Pular para o conteúdo principal

Memórias D’Água

     A televisão entrou na nossa família quando eu ainda não havia completado doze anos e, naquele tempo, ter uma TV em casa era coisa de gente rica ou, ainda, de “negra metida.”
     O interessante é que o povo se recusava a completar a frase - negra metida a quê? - em um universo onde a palavra negra era totalmente subalternizada e pejorativa, quase um crime.
     Negra metida a ser gente branca, a fazer coisa de gente branca, a vestir roupa que gente branca vestia, a comer a mesma comida que gente branca comia. Negra metida a ter filha cursando o ginásio, no Instituto de Educação Flores da Cunha, através de seleção e, agora, o cúmulo, negra metida a ter na casa pobre, uma TV Colorado RQ!
     “Isto é muito caro”, “não vai conseguir pagar as prestações”, “o dono da loja vai tomar de volta a TV”, “que loucura”! Mas ela estava lá, a telinha em preto e branco, no lugar nobre da sala simples, sobre um balcão que o pai, lustrador de móveis, ganhou e reformou com muito capricho. Porém, a vida corre líquida por entre as pedras e, o pai se desempregou.
     Então a mãe, a negra metida, anunciou: “da minha casa ninguém vai levar a televisão!” Deste modo, além do trabalho como empregada doméstica e a lida diária, com duas filhas, a mãe foi acumulando “lavados” que a princípio eram poucos, mas, com o tempo tornaram-se treze.
     Dizem que o número treze não dá muita sorte, que pode atrasar a vida das pessoas e, os treze foram pagando, uma a uma, as prestações do carnê da TV. Para alcançar este êxito, muitas vezes, a mãe lavava roupas até às 3h da madrugada, quando o pai ia tirá-la da beira do tanque, em pleno frio do inverno porto-alegrense.
     Durante essas maratonas as peças coloridas eram separadas em montes pretos, cinza, amarelos, vermelhos, rosas e outras cores formando um arco íris sobre um grande plástico estendido no chão!           
     Cada grupo de roupas coloridas era lavado separadamente porque as peças escuras deveriam secar à sombra, pelo avesso, para evitar alguma descoloração indesejada; as outras cores aguardavam pela exclusividade do sabão e do cuidado das mãos geladas pela água fria, que retiravam qualquer vestígio de sujeira dos tecidos.
     Porém, o ritual mais bonito de todos era com as roupas brancas, ensaboadas e alvejadas com água quente e quaradas no pequeno espaço de gramado no fundo do quintal. Elas, as rainhas das roupas, recebiam um tratamento especial com uma água perfumada e tão azul quanto o céu em dia quente de verão: a água de anil.
     E quando o amigo Vento balançava as cordas repletas de roupas, pareciam com as bandeirinhas das obras de Volpi, dizendo adeus à água suja, aos segredos entranhados nas fibras, aos líquidos dos corpos, às sangrias de mulher, aos vômitos dos bebês ou, ainda, ao suor dos amantes.
     Mas as brancas, as mais belas, essas brilhavam como o manto de Oxalá! 

                                                                                         
                                                                                                  Sandra Lee dos Santos Ribeiro

Postagens mais visitadas deste blog

Ergue a voz, Preta!

Meu corpo feminino, negro político É uma tese de força, sem entrelinhas. Sem escolhas não posso me calar para a ação. Não carrego amarras, dor ou lamentação. Apenas um corpo feminino negro nas águas de um oceano, tentando viver. Não exijo atenção, espelhos ou aplausos. Não quero silêncio. Porque a palavra que ergo sempre gritará. A minha palavra comunica, e ainda denuncia uma memória branca e colonial. A minha palavra me ergue, politiza e alivia as tragédias De uma experiência de domínio, negação e de ser. O meu corpo feminino negro, diariamente, sangra. Para alguns um corpo inerte, sem vida e pronto para morrer. Para outros um corpo aprisionado, sem direitos, sem liberdade e sem chances de dizer. Para corpos negros a oralidade nos disse e muito ensinou. Com palavras eu apenas Reafirmo, o poder da minha ancestralidade. Reafirmo, o poder de minha crítica que movimenta a vida. Eu falo do axé que afronta os temidos Do meu corpo feminino, negro político pulsante e a...
Leia mais

Pretobrancopretobrancopretobrancobrancopretopretobranco...

Assim estavam naturalmente pintados os fios de cabelo na sua cabeça sexagenária enquanto preparava o café naquela tarde fria. A pequena mesa oval estava coberta por uma toalha branca e sobre ela as duas xícaras colorex, em tom pálido, aguardavam pelo líquido quente e perfumado.   Para acompanhar o café, alguns sonhos fritavam no óleo bem quente e viravam-se sozinhos para dourarem por igual. No prato ao lado, uma boa porção de açúcar, canela em pó e chocolate aguardava para entrar em ação e envolver os sonhos cada um no seu tempo, talvez imaginando seus momentos: o café, os sonhos e a mistura açucarada. Conversávamos a respeito de muitas coisas e, também, sobre os nossos sonhos e lembro, ainda, que os seus joelhos eram negros num tom muito diferente da pele do seu corpo: marcas de uma vida toda subjugada, desde menina, trabalhando como doméstica e ajoelhada limpando o chão de muitas casas por onde passou. Costumava comprar produtos manipulados nas farmácias com o intuito de melh...
Leia mais
  Grãos da vida Na choupana havia dois cômodos: um deles era um minúsculo quarto onde a velha cama estava coberta com o surrado cobertor colorido e, na única janela feita com tábuas rústicas, uma tramela fazia a segurança por trás da cortina transparente pelo excesso de uso.  Apoiada em uma prateleira que ficava em frente à cama a pequena imagem da Santa Negra vigiava o ambiente e, uma luz amarela escolheu um dos tantos buracos na velha parede de madeira, para invadir o cômodo, clareando sua intimidade. No outro cômodo, a cozinha, pendurado num canto, um pequeno caixote guardava as poucas panelas que assistiam ao movimento da anciã: uma caçarola de ferro, uma panela de barro com a tampa trincada e uma pequena tigela em madeira escurecida. A chaleira de ferro fumegava sobre o rústico fogão à lenha enquanto o cheiro do café exalava no silêncio do ambiente que só era quebrado pelo canto do galo garnisé anunciando o nascer do dia enquanto ela, sem pressa, escolhia os feijões....
Leia mais